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Baltatesti!... O improvizare de balci, pe soseaua care vine
de la Piatra, trece prin mijlocul satului, stramba, serpuind
printre rapi, si se duce la Targu-Neamtului, inconjuratd de
singuratati.

Lume multd, care vrea sa petreaca si nu stie cum. Doam-
nele, ostentativ fara treaba, umbla in rochii de casa si cu capul
gol... Domnii, cu jambiere §i sepci impermeabile, trec la
posta, peste drum de hotel, inarmati cu alpenstock-uri, stranse
energic in pumn la nivelul barbiilor intepenite si importante.
Peisaj meschin. O colind intinsa, trista, patata de cativa arbori
schilozi, ascunde muntii dinspre apus.

Nici o ,,cunostinta®. Sistem infailibil: in genere, atitudini
nesociabile; n specie, evitarea parcului. Pe drumul, inevi-
tabil, din ,,centru® — cufundat in lectura unui ziar. (Am un
numar din Voinfa nationald inca din Bucuresti.)

Plictis odihnitor. Lectura placuta, reconfortanta: cataloa-
gele catorva librarii straine si un dictionar portativ, cartile de
capatai care, impreuna cu Diogen Laertiul, repertoriu de can-
canuri si idei antice (amintit adesea de Coco Dimitrescu in
,prelegerile” Iui nocturne de la Cosman si gasit din in-
tamplare la un anticar), alcatuiesc biblioteca mea estivala.

Cataloagele — pentru momentele de lirism intelectual.
Unele carti le-ai citit. Ti-aduci aminte si imprejurarile. (Era
pe vremea...) Cateva... stai la indoiala. Iatd una pe care vrei s-o
citesti de zece ani si nu stii pentru ce n-ai reusit inca, cu toate
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cd o ai in biblioteca. Pe aceasta, desi ilustra, ai ocolit-o necon-
tenit. De ce?... Cateva, mai interesante, ai sa le comanzi cu
sigurantd. Le insemni cu o cruce. Pe cele mai importante, cu
doua. De la o vreme observi ca ti-ai pierdut forta de inhibitie,
si crucile duble devin tot mai dese. Atunci, pe cele ,,cateva
mai importante* le Tnsemni cu trei cruci, care, in curand,
incep sa-si piarda si ele valoarea selectiva... latd tratatul dis-
parut din biblioteca de mult: cine ti 1-a confiscat sub forma de
imprumut? Treci in revista pe imprumutatorii probabili cu un
sentiment neplacut. Iata si volumul (fireste de poezii) in care
ai trimis Elizei declaratia de dragoste... Eliza...

Trei perne sub cap si tigarile pe masuta de alaturi, ca sa-ti
ramana spiritul absolut liber de corp si de griji, si lectura
catalogului, cu toata atentia, ca sa nu treci cu vederea nici o
carte — se poate imagina voluptate mai esentiala?

Dictionarul — pentru momentele cand spiritul vrea sa ia
contact mai concret cu lumea realitatilor in sine. Dupd un
instrument de teslarie, o pasare (uneori ai si figura alaturi;
pasarile din dictionare au intotdeauna mutra miratd si
comica), apoi o prepozitie cu intelesurile ei subtile, demon-
strate prin exemple naive. Si tot asa, in partea a doua, la nu-
mele proprii — un rege merovingian, un promontoriu, o
primadonad italiand. Visezi la regele pletos, la promontoriul
care impinge departe in mare un oras cu nume ciudat, i mai
cu seama la diva care a debutat la Neapole si a fost pe rand
(sau aproape) metresa unui duce, a unui conte, a unui tenor si
apoi nevasta unui bancher. Nu mai e dictionar. E un roman in
notatii sugestive.

Dar azi am recitit paginile lui Diogen Laertiul despre
Epicur. Ataraxie. ,,Apatie®... Frica de actiune a omului lipsit
de energie impulsiva... Teroarea de raspundere a intelectua-
lului prea lucid si prea mult preocupat de urmarile faptelor
lui. Decadenta Greciei. Antipodul ,,bestiei blonde®.
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,,L'homme, ivre d'une ombre qui passe, porte toujours le
chatiment d'avoir voulu changer de place... "'

Multumit cu putin, ca sa poata suporta viata... Indulgent cu
altii, sever cu el insusi. Inspiratorul tuturor endemonologiilor
amabil-pesimiste. Neintelese de prosti si de porci, care traduc
,placerea® lui subtild si detasatd in placerea lor triviala si-1
stropesc cu noroiul indignarii lor ipocrite.

Sunt interesante aerele aristocratice pe care si le ia in
micile statiuni ,,balneare® si ,,climaterice’ toata lumea asta, si
mai cu seama femeile. Neavand nici o ocupatie si lipsind aici
clasa de sus care sd-i comprime §i sa-i puna la locul lor — ca
papusile cu resort cand inchizi capacul — acesti mici burghezi
se simt in adevar boieri. Senzatia de clasd nu-i o stare de
suflet absoluta. Rezultd dintr-un raport. (Admirabila tauto-
logie!) Un militar de un grad inferior trece in fiecare zi printr-un
sistem ecosez de senzatii: aci sclav, aci rege asirian.

Peste cateva zile, singur, prin munti, sau (mai liric) prin
muntii tineretii. Stabilirea ,,itinerariului“ scoate din umbra
atatea imagini de altadata... O noapte albastra deasupra Du-
raului, in septembrie... Luna, izbutind in sfarsit sa urce
Ceahlaul dinspre Buhalnita, aparu candida si sinistra intre
doua stanci, apoi disparu in dosul Panaghiei si pe urma, dupa
ce stitu o vreme nehotaratd de-asupra prapastiei, veni pe bi-
serica schitului. A doua zi, pe Ceahlau... Bolta imensa de
azur, acoperind privelistile scanteietoare... Monstrii pietrifi-
cati de pe munte, culcati, ori in picioare, unii binevoitori, altii
agresivi sau bizari. (Era si unul amical si hilar, in mijlocul
platoului.) Culmile negre din vale tarandu-se spre piciorul
muntelui colosal, ori alergdnd speriate in toate partile si

1. ,,Omul, amagit de-o umbra care trece, isi poartd necontenit osdnda de-a fi
voit sa-si schimbe locul...” (fr.)
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oprindu-se brusc, halucinate. Cand vineti, cand rosii, muntii
inalti de pe Bistricioara, stralucind in soare cu toate stancile
lor... Departe, in singuratati adanci, muntii cei din urma —
aproape nori, albi translucizi — incremeniti in gloria infini-
tului, impresionand mai mult sufletul decat ochiul, infiorand
,vointa“, ca si muzica, rascolind in adancurile ancestrale
spaime, nostalgii, mitologii defuncte... Si-n fundul prapastiei,
la utrenie, aiurand, sunetul clopotului de la schitul invizibil...

Inca si mai din adancul vremii, Borca, cu diminetile care
sunau cristalin, cu zilele Tnalte si luminoase, cu noptile care
veneau din padure ude, cu miros de feriga... Si imagini razlete
dintr-o vara sau alta, unele greu de localizat in timp: un
curcubeu la departare de cativa stanjeni, vazut din varful
Halaucii: un cerc care abia isi Inscria statuia proiectata in el,
rupt in partea de jos de umbra picioarelor mele. Un nor de
smoala, de-asupra Calimanilor, biciuit in fiecare clipa de
doud trasnete ca doud fire uriase de magneziu aprins. Un
parau secret, intr-un peisaj de la inceputul vremurilor, incer-
cand, 1nainte de Beethoven, andantele din Simfonia a Vi-a.
Un cer violet, departe, intr-o dimineata aspra de august. Un
sipot minuscul, inchis intr-o incapere de zid, taraind obosit
intr-o noapte tarzie si de care doamnei Voinescu i-a fost mila
sa-1 lasam singur in fosnetul de cimitir al celor patru plopi...

Si imagini, fulgurante, o clipd, din istoria — din preistoria?
— vietii. Intr-o trisura micd, in mijlocul unui platou gol; de jur
imprejur, pana-n zare, dealuri plesuve, cenusii, sinilii, rosie-
tice... Alta data, intr-o trasurd mica (aceeasi?), intr-o dupa
amiaza de vara; la marginea unei paduri negre, pe varful unui
copac inalt, o gdina sdlbatica... Eram copil? Eram cu tata?
Sunt imaginile unor realitati? Sunt imagini de vis? Crampeie
din delirul frigurilor din copildrie? Fragmente din viata unui
inaintas inscrise in nervii ascendentei si luptand sa iasa in
lumina constiintei?
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Azi se Tmplinesc treizeci si sase de ani de la moartea
mamei... Timpul vine din viitor, trece in urma, se daradma
peste ea, o acopera, o face tot mai inexistenta, caci mortii mor
si ei, mereu. Cand voi disparea si eu, va fi murit si ea complet
din univers.

Prea mic, cand a murit, ca s-o {in minte, imaginea ei mi-
am creat-o mai tarziu, in copilarie, dupa o fotografie rea si
stearsd, pe care am inviat-o §i am colorat-o cu tot ce am auzit
de la altii si cu propria mea fantezie: o fata tacutd, inalta, cu
parul castaniu, cu ochii caprui. Amintire a unei imagini arbi-
trare de altadata, aceasta si atata este mama.

In cursul vietii, imaginea ramanand aceeasi, a variat,
totusi, odata cu punctul de privire in care ma mutau anii. In
copildrie, fata cu parul castaniu imi era mama. La doudzeci de
ani, sord. Astazi, o simt fiicd. Dar aceste sentimente sui-ge-
neris, aceste ipoteze afective, fara substratul vreunei realitati
experimentate n viata de familie, au fost nostalgii de amor
pentru o fata frumoasa, moarta de mult.

Ca si furtunile, care rascolesc numai fata oceanului, pasiu-
nile tineretii au venit si au trecut, dar in adancurile cele din
urma ale sufletului dragostea pentru imaginea fetei moarte a
ramas intactd, neamestecatd, de o esentd unica, si in noptile
senine, In prima tinerete si uneori si astdzi, cdnd ma simt
singur, nedreptatit, nefericit, mi se pare cd ma priveste cu
grija si duiosie, aplecatd peste o balustrada ideala din spatiile
interplanetare.

Timotin... Nu l-am mai vazut din Universitate. M-a recu-
noscut si a oprit trasura. Se ducea la Manastirea Neamtului.
Avea langa el o femeie si patru fete. Oricat ai fi de spiritual si
demonic, ceea ce nu-i cazul cu Timotin, nu poti fi decat
ridicol inghesuit, intr-o trasurd inchiriatd, de o consoartd si
patru reproduceri in miniaturd ale figurii doamnei i domnu-
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lui, combinate indiscret. Closca asta slaba si marunta statea
imbufnata si ostild, parca ar fi simtit o amenintare pentru
numeroasa ei progenitura. Timotin m-a invitat la el, la manas-
tire. Doamna a tacut ca un mormant.

Matematicianul asta nu imbatraneste. Dar nici nu are ce
imbatrani in el. Subtire, uscat, abstract ca si cifrele lui, pulsa-
tia vietii este aproape inexistentd intr-insul. Cu nasul ascutit
peste mustatile subtiri — doud linii negre, drepte, imbinate
deasupra buzelor inexpresive — cu parul lui sarac si lins pe
tidva, a ramas ca la douazeci de ani. De altfel, si stiinta lui
este eternd, ca si obiectul ei — si-1 conserva.

Plimbare pana aproape de Valea-Seacd. Luna plina. Rasa-
rea cand am iesit din sat. Era greoaie si rosie ca si in noaptea
aceea indepartatd, cand se imbulzea pe poarta jitariei, gata sa
dea peste noi, si atat de neasteptata era aparitia ei abia rasarita
acolo in poartd, incat femeia cu care — strecurandu-ne prin
intunericul de langd garduri — cautam singuratatea campiei
facu un gest de aparare cu amandoua mainile si scoase un
strigat usor de surpriza.

...Luna transfigureaza totul. Gardurile straimbe, sandrama-
lele darapanate, balariile din maidan, atat de urate in lumina
soarelui analist si veridic, adinioarea 1n bataia lunii erau
frumoase, dadeau satului ,,balnear” o poezie nemeritata; iar
mai departe, in camp, freamatul abia perceptibil al noptii
parea insasi caderea luminii de luna pe copaci si pe iarba.

Dar lumina lunii impresioneaza si simfturile inferioare: o
noapte cu lunad pare mai rece. Lumina alba, fiind asociata
poate cu zapada, da senzatia de frig. lar cand simfurile amor-
tite colaboreaza cu lumina inselatoare, minciuna ia proportii
de fantasmagorie. Obosit de insomnia noptii precedente si de
treizeci de kilometri facuti pe jos in timpul zilei prin munti,
calatoream intr-o noapte cu lund plina pe capra unei trasuri.
In toropeala luptei cu somnul, vedeam in copacii izolati de pe
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marginea drumului femei uriage, care veneau intru intam-
pinarea trasurii, si in peretii albi ai caselor singuratice — stanci
de calcar abrupte. Surprins si alarmat, imi trebuiau cateva
secunde ca sa-mi corectez iluzia, pentru ca apoi, din nou,
constiinta amortita sd-mi dea aceleasi naluciri, aceleasi femei
cat clopotnitele si aceleasi stanci albe de var.

...Jluzionara, luna este ,,amica‘ visatorilor, a deficitarilor
nervosi, a romanticilor, a ,,lunaticilor — si a femeilor.

Femeile nu simt poezia soarelui, realist si unul, ca si
adevarul. ,,Midi, roi des étés*' — obiectul si expresia — nu
exista pentru ele.

...E tarziu. Pe fereastra deschisa intra racoarea sfarsitului
de noapte. Luna in asfintit sta pe culme cu fata mare intoarsa
spre noaptea pe care o paraseste.

Azi-dimineatd am intdlnit pe Adela! E aici de doua zile! E
cu mama ei §i cu ,,coana Anica“. N-am mai vazut-o de trei
ani. In vremea asta s-a maritat si s-a despartit.

,Doamna‘“! intotdeauna mi-a venit greu sa schimb apela-
tivul ,,domnisoara“ in ,,doamna“. Mi se pare o imixtiune in
lucruri prea intime, mi se pare ca iau act cu brutalitate de fap-
te care nu ma privesc §i nu-i decent s ma priveasca.

(Psihologie de cvadragenar, intempestiv si pervers de
lucid!) Si apoi, ori de cate ori se casatoreste o fatd placuta
dintre cunostintele mele, mi se pare ca sunt furat. Hotarat, nu
cultiv o simpatie exagerata pentru domnii §i stapanii lor. Ade-
lei 11 voi spune, cel putin in petto’, ,,domnisoara“. Pe domnul
L..., cauza eficientd a transformarii, il ignorez, il neg. Negand
cauza, neg efectul...

1. ,,Amiaza, regina verilor” (Leconte de Lisle, Midi) (fr.).
2. In taina (it).
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Dar Adela n-a fost o simpla cunostinta, a fost prietena
mea, §i cuvantul ,,doamna“ e legat de fapte si sentimente
neobisnuite.

Prietenia a inceput de cand, cu miscari, in intentia ei as-
cunse (ca sa nu bag de seama!), dar foarte laborioase, mi se
suia pe genunchi, statea un timp linistita, apoi, sigura de locul
cucerit cu o asa dibace strategie, imi scotea ceasornicul din
buzunar, marea ei pasiune, il remonta in toate felurile, imi
aranja cu o minutioasa fantezie mustatile, cravata si parul.
Alteori, tot pe genunchii mei isi linistea papusa, care ,,plan-
gea® cu desperare. Eu 1i ,,mdncam* unul dupa altul degetele,
pe care le declaram ,,acadele®; lipeam fruntea de a ei, ca sa-mi
vada in loc de doi ochi unul singur, lung de la o tampla la alta,
ceea ce, cand s-a deprins cu viziunea ingrozitoare, ii producea
un acces de zgomotoasa ilaritate; imi petreceam degetele prin
cate un carliont al parului ei blond si, cand uitam sd ma ocup
de floricelele ei de aur, mi lua degetul, il ducea la capul ei si
astepta rezultatul cu ochii in ochii mei. Papusile trebuia sa i
le vad, pe toate, in fiecare zi si sa le stiu pe nume. Uneori,
cand ,,avea treaba®, imi incredinta cate una s-o ,,pazesc®, ba
chiar s-o hranesc cu biberonul. Seara, ma ducea In toate
odaile pe unde avea ,,copii* culcati prin paturi liliputane, prin
cutii de botine ori de tutun, iar cei mai oropsiti de soartd, prin
locuri mai putin confortabile. Fireste, unii copii plangeau,
altii nu voiau sa adoarma, fiindca erau obraznici, altii erau
bolnavi — si ea 1i admonesta, le facea morala, i consola... pe
fiecare dupa starea in care 1i gasea. Cand 1i venea si ei randul
sa se culce, rolul meu devenea mai important. Dupa ce o
dezbraca dadaca, trebuia sd ma duc in odaia ei si sa-i tin de
urat ,,cateva minute“, care uneori se prelungeau atata, ca
doamna M... ma dadea pur si simplu afard. Programul
sindrofiei cu Adela la patul ei ingradit cu o leasd verzuie era
foarte putin variat. De obicei ii spuneam o poveste comandata
de ea, mereu aceeasi, de care nu se satura niciodatd. Era
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vorba, se intelege, de un mosneag, de o baba, de doua fete.
Bucuriile si indignarile ei erau exact aceleasi in fiecare seara,
desi stia micul roman atat de bine, ca, de cate ori schimbam
vreun amanunt ca s-o incerc, ma corecta cu toata candoarea.
Alteori ne jucam de-a ascunsul. Aci tehnica era complicata.
Stand ,,de vorba“, la un moment oarecare bagam de seama ca
e cuprinsa de o neliniste. Intelegeam: voia sa se ascundi. Ma
ridicam de pe scaun si md departam cativa pasi. Cand ma
intorceam, o gaseam cu plapuma peste cap: se ascunsese. Eu
o cautam prin toata odaia: ,,Da unde-i oare Adela? Unde s-a
ascuns Adela?* Si numai cand nu se mai putea tinea de ras si
vedea ca din vina ei s-a dat de gol, indeparta plapuma de pe
fata si se considera invinsa.

In iarna cand a fost bolnava de scarlatind si am vegheat
adesea la patul ei, in calitatea mea de student in medicina, o
invatasem in timpul convalescentei un cantec, care a avut un
rol insemnat in legdturile noastre de mai tarziu. Pura
recunostintd pentru invatator, sau cabotina nevoie de a face
efect, dar urmarea a fost ca mai pe urma, ori de cate ori
veneam la ei, ma intampina regulat cu un subtire $i monoton:
,La dada mada!*“ adaugand, invariabil, envoi '-ul: , Pent'u
mata“. Adela, victima a infamiei mele, 1si lua revansa fara sa
stie: ,,La dada mada!* era oarecum transfigurarea, foarte per-
sonala, a universalului La donna é mobile?, pe care i-l can-
tasem — aluzie directd la unele inconstante ale ei. (Pasiunile
fiind intotdeauna lacome, mi se parea mereu ca sunt tradat.)
Si acum imi platea polita, sfidandu-ma in fiecare zi cu profe-
sia de credinta a necredintei femeiesti si agravand sfidarea cu
sublinierea ei personala. O bucata de vreme Adela completa
primirea asta gratioasd cu o altd atentie speciala. Cum ispra-

1. Dedicatie (fr).
2. Femeia este schimbatoare (it).
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vea cantecul, alerga in odaia ei si-mi aducea o rochita noua,
rosie ca o creasta de cocos, cu aplicatii de fir aurit, pe care mi-o
punea pe genunchi, trimitdndu-mi din ochii ei albastri priviri
elocvente, care spuneau lamurit: ,,Admira! Ai mai vazut asa
ceva?“ Dar rochita s-a invechit foarte repede...

Fericirea ei cea mare insa era s-o ridic ,,in pod*, fericire
exprimatd intai cu rasete galgditoare de hulubitd mica, pe
urma cu tipete ascutite, la punctul culminant al ascensiunii.
Uneori ma ,,ridica® si ea, strangandu-mi tare genunchii in
bratele ei mici si tipand ascutit: ,, Tata ma'e!*

Prietenia noastra era atat de mare, incat Adela, cand avea
nevoie de a intelege universul, deocamdata partial, eu eram
acela pe care-l consulta cu preferinta. Odata, auzind ca o sa
vie un medic veterinar pentru un cal al domnului M..., m-a
luat oarecum deoparte §i m-a intrebat daca: ,,Doctorul care ar'
sa vie e un cal mare? Era de patru ani. Pentru logica asta
perfecta am ridicat-o in pod cat a voit, mi-am petrecut degetul
prin toti carliontii ei, i-am pus la dispozitie ceasornicul,
mustatile si nasul si am petrecut amandoi o dupa amiaza de
fericiri.

Eram, bineinteles, si confidentul ei en fitré'. Intr-o dupa-
amiaza, cand m-a vazut intrand (ma astepta!), a venit la mine
obidita, furioasa, indignata, ca sa-mi faca cunoscuta ofensa
sangeroasa pe care i-o adusese o domnisoard, fiica unui
vecin: ,,Madadeta m-a facut dumnea!” Era ceva teribil, in
adevar. Adjectivul acesta mica moldoveanca il cunostea pana
acum spus numai slugilor... Ofensa nemaiauzitd o tinuse
secreta. Ceilalti luau adesea in gluma nefericirile ei, ceea ce
o0 supara si o facea prudenta.

Purtam si corespondenta. In scrisorile de afaceri sau de
invitatii ale domnului M..., trimise printr-un fecior boieresc,

1. De drept, preferat (fr).
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gaseam mai intotdeauna si un adaus ,,scris“ de Adela, niste
arabescuri extraordinare, painjeni complicati, heroglife, prin
care imi dadea stire despre papusi, ori ma chema la ea, ori imi
vestea vreo nenorocire — §i era convinsa ca am inteles. Cand,
in sfarsit, pe la cinci ani, a inceput sa invete si un alfabet mai
simplu, cel latin, copia mereu litere pe toate hartiile din casa
si, pe masura ce le copia, mi le aducea sa le admir. Uneori ma
punea la lectie sa scriu si eu litere si se purta cu mine exact ca
doamna M... cu ea.

Din cauza marii noastre prietenii, doamna M... Imi spunea,
in gluma, ca am ,,intors* capul fetei. Dar si fetita Tmi intorse-
se mie capul. Ajunsesem gelos de doamna M... si de domnul
M..., si cand mi se parea ca Adela tine mai mult la mine decat
la ei, simfeam o fericire pe care o cultivam cu avarifie, in
secret. Si cum doamna si domnul M..., din motive pedago-
gice, erau siliti sa se poarte mai rezervat cu ea, eu exploatam
cu neruginare situatia mea, lipsita de responsabilitate, ca sa-i
cuceresc inima. Dar doamna M... nici nu-si putea da seama de
masura pasiunii noastre. Jenat sa dezmierd fetita in fata
tuturora — intotdeauna mi-a fost cu neputinta sa sarut copiii in
public -, 1i devoram ochii, nasucul, obrajii, carliontii, ceafa
cand eram numai noi singuri. In aceste téte-a-téte-uri nu
lipseau nici dialogurile pasionate:

— Adela, ma iubesti?

— Te iube'c!

— Tare?

—Ta'e!

Este drept ca raspunsurile n-aveau temperatura si culoarea
intrebarilor. La varsta aceea, Intre cuvintele acestea abstracte
si continutul lor nu exista inca o perfecta corespondenta.
Adela le spunea constiincios §i grav.

Secretul pasiunii noastre reciproce era simplu. Ea Tmi
,intorsese capul®, pentru ca orice om, din cauza unui instinct
atavic, are tandreti pentru puii de om (si, prin derivatie, de
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animal, de plantd si chiar pentru miniaturile de obiecte);
pentru ca Adela era o jucarie vie si plind de surprize; si apoi
pentru cd omul fard surori si mama isi concentrase asupra
fetitei blonde toate posibilitatile de afectiuni familiale. Eu 1i
intorsesem capul pentru cd eram in mintea copiilor, adicd a ei,
si pentru ca desigur, cu instinctul ei de animal mic, simtea ca
o ador. Dar Adela nu era numai un pui de animal egoist. Era
capabila si de actiuni altruiste, uneori foarte costisitoare
pentru ea. Adesea, ca sa impartd cu mine cauza fericirii ei,
cand crontdia pe genunchii mei un mar, de obicei crud, pastra
un rest, sculptat de dintii ei mici ca o bijuterie din care ar fi
fost scoase pietrele scumpe, si, cu mana ei de papusd mica,
mi-l impingea In gura. Si apoi ma tinea de mustata, atenta la
rezultat. Nu se poate inchipui un fruct mai savuros si o idila
mai incantatoare... Dar altruismul ei o facea sa-si puna chiar
viata n primejdie pentru mine. Daca cineva se prefacea ca
vrea sa ma bata, fetita Imi lua apararea cu o indrazneala de
closca mica si agera, care mergea pana la temeritate oarba
cand agresorii erau Tn numar mare.

O singurd data prietenia noastra a fost putin umbrita, cate-
va ceasuri, din cauza stupidei mele insensibilitati la avansuri-
le ei delicate. Domnul M... intampinandu-ma la sosire cu
niste vesti rele pentru el, n-am dat Adelei atentia cuvenita, am
fost distrat si rece. Atunci ea si-a lungit buzele, si albastrul
ochilor 1 s-a intunecat. Apoi m-a ignorat complet, dar n-a
parasit odaia, si mi-a trebuit o intreaga strategie, alcatuita din
lingusiri, lasitati si — mizerabil corupator de suflete! — mai
ales ispite, ca s-o pot recastiga. In sfarsit, i-am cucerit un
zambet, apoi, printr-o geniala comicdrie, un acces de ras. Si
pe urma am fost i mai amici, toata ziua.

Prietenia noastra a durat pana la varsta de opt ani, luand
diverse forme, in masura in care animalul devenea om, si
temperata putin din cauza ca, la urma, nu mai stateam vacan-
tele Intregi la mosie, in vecinatatea ei.
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Cand, dupa o lipsa de sapte ani, am petrecut iarasi doua
veri la tard, n-am mai gasit pe Deluta, Coca, Cucoana mica,
Puica, Ratusca, Copalaia (asa pronunta ea cuvantul
,portocala”) — cum 1i ziceau unii si altii —, ci o domnisoara de
cincisprezece ani, o fatd inalta, subtire, prea nalta pentru
varsta ei, prea subtire pentru indl{imea ei, cu o coada groasa
de aur pe spate, legata cu un fiong albastru, cu fata tot copila-
reasca si totusi de o frumusete mandra, semeata, aproape
orgolioasa, amestec unic, care-i dadea ceva matur si in acelasi
timp 1i accentua copilarescul figurii. Prietenia rendscuta a
crescut repede pe amintirile copildriei §i pe precocitatea ei
intelectuala si tardivitatea mea afectiva.

Ca si altadata, faceam calare aproape in fiecare zi cei cinci
kilometri pana la casa lor. Eram acum mentorul ei (de atunci
am devenit ,,mon cher maitre‘"). [i dddeam carti, 11 recoman-
dam anumite pasaje si ne plimbam ceasuri intregi prin parc,
discutand lecturile, descriindu-i si povestindu-i viata din ora-
sele mari si inigiind-o practic, pe viu, in stiintele naturii, pen-
tru care avea o predilectie deosebitd. Dar ,,recreatiile” erau
mult mai lungi decat orele noastre, ,,stiinfifice si literare®,
cum le numea ea.

N-am fost grav niciodatd, si mai ales In conduitd n-am
reusit niciodatd sa am ,,/'esprit de mon age“’. Asadar: la
varsta de treizeci si cinci de ani, si inca de pe atunci cu parul
sur, construiam prinzatori pentru pasari (Adela avea colivii,
seminte, cunostea obiceiurile si gusturile tuturor zburatoare-
lor); faceam zmeie mari ca abia le putea tine, carora le trimi-
team pe sfoara inele cu ,,scrisori* sau batiste i, noaptea, lam-
pioane venetiene, confectionate de ea; ma urcam in copaci sa-i
aduc fructele cele mai frumoase, retrase parca anume, ca-n

1. Scumpe maestre (fr).
2. Spiritul varstei mele (fr.).
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poveste, pe varful crengilor greu de ajuns; ne plimbam cu
barca pe iaz, ,,ancorand“ pe la adancuri, in umbra verde a
salciilor pletoase, ea in niste chioscuri vii, care ne izolau de
lume, ca sa citim, sd conversam $i s ne admiram mutrele In
oglinda apei, ori ca sa prindem peste cu undita, asteptand in
zadar ceasuri intregi sa se miste pluta, in hazul pestilor scep-
tici la ispite; faceam prastii ca sd vanam vrabii si pitigoi, si
uneori reuseam! Ne duceam la mure, unde Adela intalnea
adesea prietene din copilarie.

Buzele ei, inrosite de sucul rubiniu, dddeau o expresie pro-
vocanta frumusetii ei blonde. In sfarsit, cizand, din treaptd in
treaptd, in cel mai autentic rousseauism si contribuind si
influenta lui Fenimore Cooper, ne-am fabricat, in ascuns,
arcuri de rachitad si sageti de corn si ne-am dus in padure la
vanat! Bineinteles ca niciodata n-am vanat nimic.

Dar fata blonda cu arcul intins, cu corpul incordat ca si
arcul, mi-a ramas in amintire ca o splendida viziune de arta
sau de vis.

Desi vizitele mele nu erau zilnice, totusi, cand veneam, pe
la ceasurile trei; o gadseam totdeauna 1n balcon sau chiar afara
din ograda, pe drum, asteptandu-ma. Uneori venea ea la mine
(insotitd de domnul M...), célare pe calul ei negru, cu bustul
inalt in rochia lungd, a carei trend — dupa ce se cobora de pe
cal — o tinea ridicata cu un gest de grande-dame plin de gratie
si comic pentru cei cincisprezece ani ai ei.

Omul aproape carunt si fetita cu par de aur formau grupul
cel mai original din lume. La masa statea langa mine si ma
boscorodea mereu ca nu mananc. (,,Fiindca fumezi toatda
ziua!*) Cand jucam sah cu domnul M..., ea era intotdeauna
personajul al treilea in jurul masutei. Chiar si la adunarile
unde erau' invitate familii de prin imprejurimi, fetita inalta
stdtea tot cu mine, cat 11 permitea stricta politete datoritd
altora. Odata, ca s-o necajesc, i-am spus ca m-a parasit pentru
un tanar care parea ca o admird mult. ,,Vrei sd-i spun ca nu-1



